Cosmin Leucuta

HOODOO

POLIROM



Cuprins

Pamea 1

Lucrurile s-au schimbat......oc e
OIS TR o oo mnsrsosns ot mncgs sysmpnpms g rssvns o

Toati lumea are SECTEEE ooiiiii it eiei s

Depmrte deorics drmm. . i s
Urmeazi=md SPLE CASM voivrvrrarariimsmii s s easiias i sim s

Aprindesmii-dalgs i DR R

Worbeste cu strdinii si crede

cH wiata e In petica] s
Moaptea e momentul poirvil.....
Fisari care zburali in inaliul comlui ...
Numarind florile de pe perete.. ... ..ol
PRI i rmcvom s e B P S L S

B L S S R e

Fartena a 1l-a

Tubiirest aclevArald asleapli e
Acum toli criminalii in hainele 1or.....ooe e i,

MarAnci-re/Ce 53 Facem acumy. ..o

237
245
239

279



TR AR R R S o N U SRS 203

Tipoy, o 58 08 PAABESC. cuiwiassidini st cineinsaisermis assisssnsni savaisivisnvss Jo)

Partea a Il-a
Walul care a plecal. e 455
SFaturi pentru tinere mame in devemirte. ... 465
THSTRAEOMPER i e 464

Un pic de ploaie mr a steicat nimEmi .o 475



Cogniin Letcuin

Strabdleaw Inlinderile monocrome, ce parcau lipsite de
marging, Pustin galben-coru, ars de soare, s asezdrile ome-
neskl rarisine erau aldl de indepdrale de marginea soselod,
Incit Solici i se pdreau a fi doar niste decorurd intangibile,
pictate deasupra orizontulul oo rdmdsife de vopsea, de
cineva care nu avea nici chel & nicl dmp de asa ceva,

Dar era extracrdinar. Dupd cum spusese cineva, orice
biirbat, femeie si copil ar trebui sd vadid desertul macar o
dard inainte de moarte.

Sofiei nu i pldceau muntii si nici dealurile si nici pddu-
rile. MNuoardt de mult ca intinderea desertulud, padmidntul
galben si cripat sau lanurile de griu ori rapitd care pireau
cd se impristie de-o parte si de alta a soselsi sale, pind la
marginile lumii. Treceau pe ldngd o muliime de cameni cu
rucsacuri in spinare, cu pumnii strins si cu degetele mari
ridicate spre cer, o mgiciune pentr dumnezeul soselelor,
Treceau meren pe ldngd telurite lesuri, animale mici, zdro-
Lire si impristiate pe asfaloul incins. Sofia ficea eforturd =3
Facd abstractie de destinele ingemdnate ale mturor acelor
animilute. Tsi spunea:

— Mu ineleg care e faza cu animalele astea. Ce e asa
de interesant la dormitul pe mijlocul soselai?

Fata intorcea capul dupd fiecare in pane si, la un moment
dat, is1 cumpdrase de la una dinlre zecile de beneindrii in
care opriserd pind aunct un carmelel inocare documenta
[iecare aparijic.

Awtostrada 3. Kilometru! 1290 Cdine alb maidanes pe
fimier coniined. Matele Ia <4 metri mai deparie,

Soseaua 129, Kiometrid 84, Vidpe tandrdg, probabil pui,
Stare bund.

Prevernidd zowerd K-9. Kifomelral 51, fepure Sur Cafr fi0sag.
Probabil rdmas in prifajiud moginii,

5ioasa mai departe,

Opreau pe la beneindil destul de des, dopd parerea o,

— Nu Infeleg de ce oprim asa des, se planse ca, Lird
s8 He atennd cu adeviirat la intrebidle pe care le punea,
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Flood oo

FPaul trigea [tina de méina si ol

—= Dprimvedes Hinded dumnezeu e in rezervor, Dumnezeul
nostry ¢ In TeZeTVOr.

Solict 1 se paru cd explicajia era sulicienta s regonabila.

S lansa in discuii — mai degrabd monologurd - despre
felunte subiecte, iar atunci cand tacerea lui Paul o apisa
prea tare, 15 punea ochelarii Persol pe nas, se ldsa pe spate
siodiddea dromul la mozicd, Asculau discul acela deja a
patra sau a cinced oard de cind il cumpéraserd, Toate
melodiile — coperuri dupd melodii de Bob Divlan.

Lo Kider, cAntar de NWar.

Born on the Bayou, de Creedence.

Nutbush Cirp Limits, de ke si Tina.

Sioasa mai departe,

— la ce distantd sunt de ei?

— Ultima inregistrare e din dimineata asta.

— [Zeci sunt Tncd in oras.

— Posibil. Am scanat aproape toate inregistranle. Nu
i-am vazur pdriasind perimetrul metropolitan.

— CdAcab. Asta nu Inseamnd mare luen.

Péi, asta este, Mo pot monitoriza un sistem de supra
veghere al unul oras intreg de unul singur, Ino tmp real.
Existd un timp de in@rdere. Ao iesit din mza de suprave-
shere la interseciia dinire Figueroa si Strada 10,

— Nu au gpdarul de alunct pe camere?

— Nu.

— Esli sigur?

M.

Pau.

— D¢ oo dracy’ nu o popi gasi?! scrisni Albert,

— Fiinded sunt singur. Am nevole de resurse, de oameni.
Cinule, tuostid o Egme de bandd Tolosese ca 54 o gisesc
pe tpa asta? Procesoarcle bazelor de date guvernamentale
ar plesni ca niste oud bagate la microunde dacd as trece
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Cosmin Leticuja

prin ele. Am nevole de mai mulle informatii despre tlipa
asla Informalii specilice, ca sa pot |inl acolo unde trebuice,
ca s nu mai bajbil prin intuneric,

— Nu am alte informajii. Tu esti cel care Tmi Jdd mic
imformatii, nu invers! Trebuie sd ne descuredim cu oo avemn,
-0 tdie Albert,

— 5til, ai putea lua legdtura cu un mafordom, si-1 loca-
lizeze pentm doe. 54 0o te bazezl exclusiv pe inregistririle
din sisternul de supraveghere ratierd. .

— MNu, Tipul ¢ periculos. 5 oricum, e sunt cel care
trebuie si se ocupe de asta,

— Aj cistiga niste timp. Nuoai mai B omeren cu clteva
ore in urma lor, insistd rehnicianul.

— As clstiga niste timp daci mi-ai spune in timp real
unde i gasesc, Tu spune-mi unde dracu’ sunt s lasd deci-
ziile astea in seama mea!

— Am infeles.

Dupd 0 ord de cautare, tehnicianul, acaoliml, achelarisiul
tAn te-a sunat sioti-a spus cd depe numdanl tdu de telefon,
cel pe ocare 11 aveal In mobilul pe care i 1-a luat Bérbatul
blond, s-a efectuat un apel citre un telefon public.

Tehnicienii dstia... nu puteai trdi FArd ei, ti-ai spus tu.
Dchelaristul a localizal apelul. Fusese efectual chiar de Fngi
telefonul public cdtre care usese Fcout apelul, lucra care
i s-a piarul ciudat, De ce oar suna cineva la un numdr aflat
in exact acelasi loc din care se lace apelul? Al primit adresa
unui motel prafuit, undeva spre marginea orasulei. In alara
refelel de supraveghere. Normal Paol dsla slia care era
protocolul de vrmddre, altfel oo i puteal explica cum
dracu’ reusen s vi evile pe ne s cele 130,000 de camere
de filmat pe langa care ar (i putut sd treacd, dar nu o Blcuse,

Ajintral la receplia molelului sioai intrebal de cei doi.
Receplionerul a strimbat din nas si o treboit sa fac vz de
o legitimatic de agent al guvernolui ca si- dezlegi limba,

D, trecusera pe acolo

Mu, nu era nimic in nereguli cu ei, De ce, Ficuserd cova
rau?

220



Floodoo

Teai muliumil 38 laci si ai jesil in soare. Al Fout clitiva
past s ail observat un telefon public. Sub aparat, pe trotuar,
ai recunoscut rimdsitele unui telefon molbdal ancic, Era Facut
praf. Te-ai aplecat si Lai cules, dupd care ti-al rolit privirea
in jur. in afara de un batrin care purta o palirie si se pri-
jea la soare, nuoai vdzul pe nimeni, Al recuperat canela
dimiuntru s ai vitzul i era cartela ta.

De ce sunase de pe un mobil, folosind nuomdn] s, la
un telefon public, aflat la e metn distangi?

o osd-0 spund unde seoafli

In mod sigur stia ed mumdrul era monitorizat. Un om
care puted sparge un cod PIN s care putea evita un sistem
de urmidirire atfit de vast ar {1 treboil 53 stie cd W, Alberl,
ai fi ajuns acolo in cel mai scurt timp posibdl.

Sau poate ca apelul lusese efectuat de altcineva? Cineva
care... colabora cu Paul? Cineva care Incerca s le distraga
de la calea corectd?

Prea extravagant. Al ales concluzia indfiald, finded era
ced mal simpld: Paul se juca cu tine. Nu avea prea mulld
substantd, dar nu aveai de ales, Vandroml oebuie s urmid-
reascd prada, Nuoexistd scurdlud cand urnpdresti un om
care nu are nimic de pierdul.

L-ai sunat pe tehnicianul dla cu ochelari-fund-de-borcan
5=l spus sd a0 legilum cu o companie de telelonie s osi
i aloce pe o alid careld numarul vechi de pe teleflonul pe
care tocmai l-ai recuperat in buciti. Apoi sd iti spuni de
unde poii ridica acea careld, din omsul inocare te allai
Aveal o presimiire ci asta era o masurd de precaulie nece
sard, ca s ocea de a-i urmdn propeial momdr

Al bdgar resturle de plastic In busunar, apoi te-al apro-
piat de barrfinul cu palirie. Te privea intens, cu ochi mici
si plini de vase rosii. Avea nasul borcdnar si purta o cimasa
in carours. Pielea lui era ca de hérlie.

Te-ai aplecal spre el sioai intrebal:

— Mosule, ai vizor un birbat i o Fard roscatd trecind
pe aici?



Cosmiin Letcifa

prin ele. Am nevole de mai mulle informatii despre lipa
asta - Informatii specilice, ca 53 pol link acolo unde trebuie,
ca 53 nu mai bajbii prin intuneric,

— Nu am alte informalii. Tu esti cel care Tmi da mie
informalii, nu invers! Trebuie 58 ne descurcdm cu co aven,
i-0 tEie Albert,

— Stii, ai putea lua legitura cu un mafordom, si-1 loca-
lizeze pentri tne, 54 nu te bazez exclusiv pe Inregistririle
din sistemu] de supraveghere rutierd,..

— MNu, Tipul & periculos. 5 oricum, en sunt cel care
trebuie 54 se ocupe de asia.

— Aj clstiga niste timp. duoai mai i mereu o citeva
ore in urma lor, insistd rehnicianul.

— As cistiga niste timp dacd mi-ai spune in timp real
unde 1 gisesc, Tu spune-mi unde dracu’ sunt s lasd deci-
ziile astea in seama mea!

— Am infeles,

Dupd o ord de ciutare, tehnicianul, acolitul, ochelaristl
AU te-a sunat s i-a spus cd de pe numdrl rdu de relefon,
cel pe care 1] aveai in mobilul pe care 1i 1-a luar Bérbanil
blond, s-a efectuat un apel citre un telefon public.

Tehnicienii dstia... nu puteai trdi Fird ei, t-ai spus .
Dchelaristul a localizal apelul. Fusese efectual chiar de Hnga
lelefonul public cdtre care Tusese [out apelul, lucru care
os-a parul ciudat, De ce ar suna cineva la un numdr allal
in exact acelasi loc din care se Tace apelul?® Al primit adresa
unui motel prafuit, undeva spre marginea orasului, In afara
refelel de supraveghere. Normal, Paul dsla slia care era
protocelul de vrmddre, altbel ou I puteal explica cun
dracu’ reusea s vl evile pe tine s cele 130,000 de camere
de filmat pe lAanga care ar ( potot i treacd, dar nu o Rcuse,

Al intral la recepia molelulul sioal Inlrebal de cel doid.
Recoplionerul a sirdimbal din nas sioa trebuil sd Tacl ve de
o legitimatie de agent al guvernului ca sa- dezlegl limba,

D, trecuserd pe acolo

Nu, nw era nimic In nereguli cu ei, De ce, Bousera cova
rau?
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Paul Lrigea [Mina de mind si olta:

== Oprigvees finded dumnezeu e in reservor. Dumnezeul
rostrtd ¢ in rezervor

Soliel 1 se paru od explicalia er sulicienta st resonabild.

Sc lansa in discutii — mai degrabd monologur — despre
felurite subiecte, iar atunci cind tacerea ol Paol o apdsa
prea tare, is1 punea ochelarii Persol pe nas, se ldsa pe spate
si dddes dromul la muzicd, Ascultau discul acela deja a
patra sau a cincea oard de cind il cuompéraserd, Toate
melodiile — coperuri dupd melodii de Hob Divlan.

Lo Rider, cintar de Nar.

Horn on the Bayow, de Creedence,

Nutbosh Ciey Limits, de Tke s Tina,

S5i asa mai departe.

eSS

— la ce distanti sunt de ei?

— Utima inregistrare e din dimineata asta.

— Deci sunt Inca in oras.

— Posibil. Am scanat aproape toate inregistrarile. Nu
i-am vazub pariasind perimetrul metropolitan.

— CdAcal. Asla nu Inseamnd mare luen.

Pdi, asta este. Nu pot monitoriza un sistem de supra
veghere al unui oras intreg de unul singur, In limp real.
Existd un timp de int@rziere. Ao iesit din rza de suprave-
shere la interseclia dintre Figueroa si Strada 10

— MNu au apdrul de alunct pe camere?

— Nu.

— Esti sigur?

M.

Pauz.

— D co dracy’ oo o popl gasi?! scrisni Albert,

— Tiinded sunt singur. Am nevoie de resurse, de oameni.
Cinule, tuostid e dime de bandd Tolosese ca 4 o gisesc
po tpa asta? Procesoarcle bazelor de date guvernamentale
ar plesni ca niste oud bagate la microunde dacd as trece
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Cosniin Lewcuia

prin ele. A nevole de mal mulle informatil despre tipa
asta, Informagii spoecilice, ca s pot |int acolo unde trebuie,
ca s34 nu mai bajbil prin intuneric,

— Nu am alte informalii,. Tu esti cel care Tmi dd mic
informatii, nu invers! Trebuie s8 ne descurcilin cu oo aven,
i-0 tdie Albert,

— Stil, ai purea lua legdtura cu un mafordom, si-i loca-
lizeze pentm tne, 54 nu te bazezl exclusiv pe Inregistririle
din sistemul] de supraveghere rutierd. ..

— Nu, Tipul e perdculos. 4§ oricum, en sunt cel care
trebuie sd se ocupe de asta.

— Af csriga miste timge. Buoai mai i mereu cu cltevs
ore In urma lor, insistd rehnicianul.

— As cisriga niste tmp dacd mi-ai spune in tmp real
unde Ti gisesc. Tu spune-mi unde dracu’ sunt si lasi deci-
ziile astea in seama mea!

— Am inreles,

Dupd o ord de ciutare, tehnicianul, acolitul, ochelaristul
tiu te-g sunat s fi-a spus i de pe numdml riu de relefon,
cel pe care 1] aveai in mobilul pe care o 1-a luat Bérbarul
blond, s-a efectuat un apel citre un telefon public.

Tehnicienii dstia... nu puteai (rdi Fird e, t-ai spus tu.
Ochelaristul a localizal apelul. Fusese efectual chiar de Fngi
telefonul public cdtre care Tusese Ficut apelul, lucra care
i s-a pdrul cindat. De ce ar suna cineva la un numdr aflat
in exact acelast loc din care se lace apelul® Al primit adresa
unui motel prafuit, undeva spre marginea orasului. In alara
refelel de supraveghere. Normal, Paol dsla slia care e
protocolul de vrmddre, altfel oo § putcal explica cum
dracu’ reusen s v evile pe tne s cele 130,000 de camere
de filmat pe langa care ar f putut sd treacd, dar nu o Flouse

Al inlral la receplia motelulul sial Intrebal de cei dod.
Recoplionerul a strimbat din nas 51 a treboit sa facl vz de
o legitimatie de agent al guvernului ca sa-i dezlegi limba.

D, lrecuserd poe acolo

Mu, nu era nimic in nereguli cu ei, De ce, Rlouserd cova
rdu?
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Te-al muliumil 54 tach si ail lesit in soare. Al Foul clliva
past &b al observat un telefon public. Sub aparat, pe trotuar,
ai recunoscut rimédsitele umui telefon mebil antie, Era ot
praf. Te-al aplecat si lai cules, dupd care t-al rolit privirea
in jur. In afard de un batrdn care purta o palirie si se pri-
jea la soare, nu oai vizur pe nimeni, Al recuperat carela
dimiuntr s al vizut o era cartela ta,

e ce sunase de pe un mobil, folosind mumédnil i, 1a
un telefon public, aflar la trel metrd distantd?

Ca sl spund unde se aflid

in mod sigur stia cd numdrul era monitorizat. Un om
care puled sparge un cod PIN & care putea evita un sistemn
et wrmidrire atiil de vast ar 00 treboil s4 stie o lu, Alberl,
ai Fi ajuns acolo in cel mai sourt timp posikdl.

Sau poate cd apelul [usese efectual de altcineva? Cineva
care... colabora cu Paul? Cineva care Incerca sd le distragd
de la calea corectd?

Prea extravagant. Al ales concluzia indiald, Hinded em
cea mal simpld: Paul se juca cu tne. Nu avea prea mullid
substantd, dar nu aveai de ales. Vandtorul trebuie si urmd-
reascd prada. Nu existd scortdtund cind urméresti un om
care nu are nimic de pierdul.

L-ai sunat pe tehnicianul dla cu ochelari-fund-de-barcan
sl il spus sd ia legdlura cu o companie de telelonie s osd
it aloce pe o alld careld numdrul vechi de pe telelonul pe
care tocmai l-ai recuperat in bucit. Apoi sd iti spuni de
unde poil ridica acea caneld, din orasul in care te aflai
Aveal o presimiire ¢ii asta era o mésurd de precautie nece
sard, ca si cea de a-t urmdrt propriul moman

Al bdgar resturile de plastic in buzunar, apoi we-al apro-
piat de bitrinul cu palirie. Te privea intens, cu ochi mici
si plind de wvase rosii. Avea nasul borciinat si purta o cimasi
in carour. Pielea ol era ca de hiirtie.

Te-ai aplecal spre el si ai intrebal:

— Mosule, ai vizut un bidrbat si o fatd roscatd trecind
pe aici?



Cogniin Leucuiia

Bitrdinul a ramas ldcul. A conlinual si le priveascad, nlrico-
sar, dar tomis stidator

L-ai misural din cap pana in picioare, asa cum stdtea
asezat. Nu iH plicea pdlaria lni de tdran, asa cf i-ai scos-0
de pe cap si ai repetat intrebarea, Bl a mijit ochii, Ficanduo-si-
chiar mai mici, dar tob Bout 4 rdmas. Urmdrea pdlacia Jdin
mina ta s parcd nu existal pentma el

Atunci al dal usor la o parte haina a. Nu muolt, dar atal
cil sd poatd vedea patul pistelului tdu, MI911, incd pur,
ned nevinowval.

51 apol ai repetat intrebarea, Bédtranul te-a privie Fird sid
se clinteascd sioai vzt adevarul in ochii lui mici, incadrapi
de riduri si tiviti cu cele mai ridicol de stufoase sprancens
din cile au existal vreodatd.

M ose temea de tine sau pur st simplu no- phsa.

L-ai mai privil o dald, cu piclea lui solzoasa, cu ochii
i mici si cu pdml alb, rArit. l-ai arincat paldria in praf s
fe-ai urcat In masing ta neagrd. Tehnicianul, acolitul, oche-
laristul tiu te-a sunat sd-t spund i blondul si faca tocmai
piriscan orasul,

Mergean spre vest,

Jdereu spre west") fi-al spus sioal apasal pe acceleratie.

Trenul gonea.

Anton incercd, FErd succes, si se facd pulin comod in
compartimentul acela dotat cu aer condifionat s, pe masurd
ce inspira vaporil ricorosi, i se fHcu ciudd pe suma uriasi
cheltuita pe biletul de tren. Dar nu avusese de ales, Sofia
se indepirta de el in linie dreaptd, cel mai rapid si mai
eficien. mod de a le indepira de cineva, iar unica moda-
licate de a o ajunge din urmid era =3 ia acel ren. Era sin-
gurul care se deplasa rapid s in direcpia in care vola el =4
meargd. Ar fi putut astepta citeva ore, si i luat un alt tren,
unul mai ieftin, fErd aer conditionat si compartimente de
céte sase locur, dar asta ar i fnsemnat 54 piardi cele cliteva
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ore pretioase, lar lrenul ieltin Aeea sl mai mulle oprin decit
ool

Asla Insemna pulerca banilor,

Banii nu erau totul, dar 1o puteau duce din punciul A
in punctul B ool repoede decdl avtostopul sau picioarcle,
Danii aveau puterea de a cumpara tmpul, Glndindu-se la
asta, gustul amar cavzal de chelluiala nesibuita 11 dispearo
din gura, Nu era echipat pentru a iesi in lume. Mo era mai
pregitit decit puiul de pasire care tocmal a cizut peste
marginea cuibului, dar cilea cu nepdsare peste cicburile
esecului, presdrate peste tor in jurnl sdu, Hindcd a da gres
nu era o optiune de care si fe constient.

Indiferent it l-ar fi costat, indiferent ot ar i durar, aceasta
era ooazia s faci ceva semnificativ si, in acelasi timp, 54 se
rupd de tof ce era in juril siu. Voia sd dispard dupa ce
toatd afaceren asta era rezolvatd, Acesta era un gind care
i ciiden rarcoale din dimineata acelei zile,

Diacd ar H urcar in renul mai ieftin, ar fi nimerit fird doar
s poate intre cameni, intre mult oameni. Trenurile scumpe
eran pentru cel putind, far trenurile {eftine pentru cei muli.
Oameni acela multi i-ar i strivie umerin oo tnepurile lor
inghesuite, iar limbile lor ar fi incercat si-1 tragd si pe el
de limbd. Gdlagia lor f-ar i tulburt concentrarea si f-ar [
speriat gindurile.

Lear [1 deviat de la telul sau, lar Anlon nu dores asa ceva,

Mu era oot pentno viala in socielale. Era complel detasal
de tot ce se Inthmpla in jurul s8u. Nu se vita la televizor si
nu citea presa. Nu cdlease vreodatd intr-un club, Munca il
plictisca. Program de la @ la 5 51 bonusur semestriale. Cacat,
Nu aven bani, nu avea credit la bancd s no 11 pdsa de
alegeri, de corectitudine politic sau de opinda sociald,

Oricil de liber ar [0 Tosl, printre semeni sdl se simlea
prizonicr.

Mu ar [ spus despre sine ¢l erm un cinic. Nu stia [oarte
bine ce insemna asta. Era mai degrabi solipsist, dar starea
i era complet lipsirtd de egoism. MNu il interesan destinele
altora, dar nu 1l interesa nicl propriol destin,

]
b
]



